藤子?F?不二雄的脑海里,有万千世界。
于是,我们能在一个小口袋里得到一切,能够乘着时光机连接现在与未来,也会幻想现实世界中不会有的光怪陆离。不管是儿童向的《哆啦A梦》还是成人向的《SF短篇集》,其中潜藏的“すこし不思議(稍微的不可思议)”就像打开异世界大门的密码。
▲多少少年曾梦想拥有的记忆面包
但在他的漫画中,有的不单单是猎奇的想象。那些场景和情节是平日里的幻象,也是梦里的现实。在40多年里,《哆啦A梦》几乎把一切脑洞都画完了,而且在多集的故事中,也很难找到重复的故事。
《哆啦A梦》的诞生充满波折和意外。年的时候,藤子?F?不二雄还是不为人所知的“藤本弘”,他受当时日本动漫领*人物手冢治虫的鼓励,劝说从小学时代就非常要好的同学安孙子素雄辞掉工作,一起来到东京常磐庄公寓。常磐庄公寓在当时是日本漫画家的圣地,手冢治虫曾经就住在这里画漫画。
藤本弘和安孙子素雄两人一起合用笔名“藤子不二雄”,穷困潦倒中画了十多年漫画,一直也没有什么名气,直到《Q太郎》问世。《Q太郎》的热潮带着两人进入事业巅峰期,但同时也给本就分身乏术的两人带来了麻烦——无穷无尽的稿约。
正要感谢这些稿约,藤本弘在苦恼之中,偶然看到一只野猫撞到女儿的不倒翁,于是创作了《哆啦A梦》中经典的“蓝胖子”形象。但是在一开始,这部藤子?F?不二雄一手创作出来的故事并没有获得多少
所以那部《毛泽东传》其实是安孙子素雄的作品,跟藤本弘没有什么关系。
对于藤子?F?不二雄而言,《哆啦A梦》只能代表他内心的部分世界,因为在这部作品中他所表达出来的是正面,积极乐观的情绪。软弱的大雄,跟当时看漫画的孩子并没有太大区别,在昭和49年版的官方结局中,大雄为了让哆啦A梦不再担心自己,能够安心地离去,就去挑战胖虎,虽然挂彩一身伤,大雄最后并没有过度依赖哆啦A梦,而是实现了自我的成长。
这个结局也不是最终的大结局,尽管藤子曾经想过用这个结局把这个故事结束掉,但是最终还是没有舍得。不过根据他家人的回忆,在藤子创作的后期,对出版社要求自己继续创作《哆啦A梦》相当不满,非常痛苦,但为了读者的期待,他还是一边画着自己想要表达的东西,一边给喜爱《哆啦A梦》的人创造更多有趣的梦境。
藤子心中的另一个世界,就藏在堪称神作的《SF短篇集》中。这部漫画与阳光正面的《哆啦A梦》比起来,就像光与影的对立。《SF短篇集》在中国也被翻译为《异色短篇集》,其中的故事非常现实又极其的猎奇,在平淡的外观之下,隐藏了很多令人毛骨悚然的想法。
这部短篇集中包括了:因人口爆炸担心口粮的家庭主妇,最终下*谋杀了她的丈夫(《置物柜》);某天醒来后发现,人类与牲畜地位互换,人类在躲避牲畜的宰杀中奔命(《牛面人的晚餐》)这些黑暗又略惊悚的故事。
这些故事都可以清晰地看出藤子在这部作品中的基调:我们生活的世界真的是美好的吗?我们做的事情一定对吗?这个社会到底是怎么了?但整篇漫画又不会直接指出问题所在,而是点到即止,却又在时刻提醒,看完会让人有意料之外却情理之中的感受。有人评价说“它是藤子先生在整个创作生涯中零散画过的短篇的集合,这里有着藤子先生平时在儿童漫画中无法叙述的黑暗、恐怖、血腥和恐惧。”
这才是一个全面的藤子?F?不二雄。
广泛的题材,深刻的思考和奇幻异世界,是当时日本动漫的核心,这在以后的日本漫画中成为最独特的部分。漫威的漫画编辑C.B.Cebulski提到过的“日本漫画多元化的题材”,以及80年代美国人为之震惊的日本“魔法世界”都是美漫不具备的东西,也正是这些独特之处,打开了日漫除日本以外的漫画市场,确立了日漫的地位。
比较手冢治虫、石森章太郎、藤子?F?不二雄这些早期漫画家的作品,现在的一些漫画让人失望,消极避世、娱乐至死,与早期那些漫画人的理念相去甚远。
年藤子?F?不二雄因肝衰竭逝世,他晕倒在自己的画桌上,手里还在创作《发条城市历险记》。他一共留下了26部短篇系列作品,10多部长篇系列作品,数百部短篇独立作品,更别提单单《哆啦A梦》这一部中就包含了回中短篇故事,18部大长篇剧场版。藤子常常工作到凌晨4点,这也许是他肝衰竭的一个重要原因。
以下是其女儿藤本匡美为《异色短篇集》写的序,从中我们也许可以窥见藤子?F?不二雄的另外一面:
偷偷爱上父亲的作品
不用说,父亲对“怪奇事件”感兴趣的程度远超过常人。依父亲的性格,光凭耳闻是无法心服口服的,总是非用自己的眼睛确认不可。
就凭父亲到岩手县一家因“座敷童子”而声名大噪的旅馆投宿当例子吧。抵达旅馆的当晚,虽然抱着相机装睡,但还等不到谣传中座敷童子出现的时间,父亲便跑到宽广的旅馆中,深夜毫无人烟的独房进行探险。
以前日本渔船捞起长颈鹿尸体的新闻闹得沸沸扬扬时,父亲也是翻阅、比较数本杂志及新闻报道,满心期待鉴定结果。最后虽然很可惜的,从鳍的组织鉴定出那是象鲛,但父亲好像还是非常高兴。
话虽如此,但父亲绝不是个不切实际的人,反倒连日常生活都是脚踏实地、谨慎认真。
父亲每天睡眠时间固定为四小时,不论工作多么忙碌,也一定会和家人一起享用早餐。假日的早晨,父亲会带着小狗和三个女儿出去散步,摘摘笔头菜和木莓。偶尔,父亲也会让孩子坐在腿上帮孩子剪指甲,或是用吸尘器打扫家里。总之,父亲是个规律且认真的家庭主“夫”。
“长相可爱”及“知识丰富”是母亲最欣赏父亲的地方。直到现在母亲还会以此对女儿们自夸一番——“爸爸很会画画,好厉害喔”。一个完全不看漫画的主妇,却打从心里如此尊敬着父亲。
我四岁那年,在父亲成为社长时,“Studio?Zero”面临歇业,儿童漫画开始萧条,虽然随之而来的是父亲工作量锐减,但母亲却一派轻松地说“我当时可是一点都不觉得有什么好不安的呢”。
漫画家的妻子能如此超脱世俗、胸襟开阔,我不禁有种“他们俩真相配”的感觉。
在画《哆啦A梦》的同时,父亲也开始着手于《SF短篇集》的创作。然而——
“不管是哪篇故事,好像都没有读者回应。”
“连读者问卷都没列出这部作品。总之,如果还有机会,也只好继续画下去。”
经过十几年,等我进入高中就读后,父亲才告诉我实际上却是这样的情形。
。
面对已是高中生的我,父亲首次认真地说出自己的作品似乎不受欢迎。
“每天辛苦取材画出来的得意之作,为什么会是这种反应呢?”父亲如此说道。
“?”
父亲所举出的作品,不论是《SF短篇集》,《21卫门》,或是《超能力魔美》,做女儿的我认为每部都是杰作。父亲应该也觉得很不甘心吧。当时《哆啦A梦》旋风般横扫世间,书店的书架上每一集都有数本陈列贩售,但是我却从来没看过《SF短篇集》被摆在架上。只有西武新宿的一家漫画店,将SF短篇全四集平面陈列了数年。
我不知道那家书店为什么这么做,但觉得很受到鼓舞。
如今更觉得,要是将平面陈列的事告诉父亲,他一定会很高兴吧。
但是这话我却说不出口。都出版三年了,摆在那儿的却仍是初版一刷。那间书店离工作室不远,要是父亲过去看见而感到失望,不就太可怜了吗?
长大成人的我,认为父亲不可能不知道外界对自己作品的评价,应该会纯粹对于那家书店愿意陈列他的书而感到高兴。
对于小孩子来说,父亲是个认真、谨慎、温柔、不将悲伤带给他人的人。
虽然我仍不明白父亲真正的想法,但我记得每当家人想看他新出版的漫画时,那些书总会一直放在客厅桌上。唯独《SF短篇集》还没进客厅,就悄悄地被摆放在父亲书房的书柜上。父亲是否觉得,我们家的人就算看了也不懂呢?但其实我从国中开始就偷偷爱上父亲的作品。为什么是偷偷地?我想这就是父女间无法坦率的地方吧。
国中时我养了一只小狗。还是小婴儿的狗儿常在半夜叫个不停,让任性的我觉得非常辛苦。当我感到不胜其烦被吵得半睡半醒时,听到有脚步声下楼去,狗儿也安静不再吠叫。过了一会儿,我下楼偷瞄,看见穿着睡衣的父亲弯着背,抱着狗儿轻抚它小小的身躯。
父亲当时才刚刚将分量极其庞大的工作处理完毕。
然后,我便自顾自地爱上了创作于昭和五十年代前期的《SF短篇集》,而且愈读愈起劲。
《SF短篇集》充满了作者挑战不懈的意念,透过整部作品可让人深切感受到那种精神。
若读者们愿意享受父亲挑战怪奇事件的作品,本人将甚感万幸。
点击阅读原文,观看《哆啦A梦:伴我同行看》中国预告片
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇