“吃饭啦！”26岁的芳华（化名）冲着家门口的田埂喊了一声，一双儿女欢快地跑了回来，2岁的弟弟小皮（化名）冲在5岁的姐姐前面，晶莹剔透的汗珠子挂在发梢，小嘴念着“要吃！要吃！”
（干饭人小皮）
“吃”这个字，对于小皮来说，有神话般的魔力。
“他的命是靠他自己要吃和浙江大医院的‘小黄人’项目救回来的。”母亲芳华眼神柔软地望着眼前这个汗津津的小人，嘴角露出了宠溺的微笑。
芳华至今没有意识到，能救活眼前这个漂亮小男孩最大的能量是来自一位母亲咬碎牙的坚持。
今天这个故事，讲的是一位来自四川宜宾农村的年轻妈妈，如何用自己的血肉从死神手里抢回自己的心肝宝贝。
新生命的诞生
打破了这个家的平静
芳华是四川宜宾农村人，家里经济困难，早早离家打工。在二十出头的年纪，通过亲戚介绍认识了附近村比她大三岁的男青年，男青年是个电焊工，家里经济更困难，老母亲一身病，医院住几天院，老父亲则务农在家，靠着几亩薄田维持着生计。
“人老实，村里口碑好，干活也勤快，样貌也好。”对于嫁入更穷困的家庭，芳华也曾犹豫过，但接触过这位男青年后，她觉得只要肯干活，穷是可以靠勤劳的双手改变的。
于是，一个新的家庭组成了。婚后一年，年6月，芳华的女儿出生了，从此芳华就全职待在家带娃、照顾老人。爱人则在宜宾老家到处跑工地接活，全家靠芳华爱人的微薄收入生活，除去基本生活开销，还要每个月给老母亲住一次院，一年到头，根本存不到钱。
年4月，二胎小皮的出生，貌似给“精疲力尽”的家庭带了新的生机勃勃。然而，新生命的诞生没多久，这个家庭变得更加“沉重”。
小皮，一出生就讨人喜欢，欧式双眼皮，白净皮肤，村里人看了都说这孩子就像城里的小孩一样漂亮。
（生病前的小皮）
然而，小皮4个月大时，频繁拉肚子，当地小诊所说是乳糖不耐受导致，建议换成无乳糖奶粉喂养，从此小皮的生长曲线就开始落下了。
每个月不是在感冒发烧、咳嗽，就是在频繁腹泻，每个月总要去乡镇的卫生院输液、做雾化。
人口增多的同时，也增加了一份医疗支出，这让家里的顶梁柱——小皮的爸爸，心累不已。
然而，这只是最难的开始。在小皮15个月时，小皮又出现了高烧不退，这一次，输液也压不住，挂了整整三天盐水，体温坚挺在39.9摄氏度。
“医院看看。”卫生院建议芳医院，医院做了一系列检查后发现小皮已经出现了肝功能损伤，但具体是什么病因导致的，医院医院查明一下。
外债高举
也查不出病因
然而，孩子皮肤越来越黄，小便也越来越黄，在重庆花了几万块，依旧查不出孩子为啥出现肝功能受损。
“我们先回家吧，借的钱用完了，在这住一天都是钱。”医院走廊哭，小皮爸爸很无奈地表明实医院了。
“我回家再赚几个月，到时候再问工友借一点，我们再来查。”于是，迫于口袋空空，芳华夫妻俩带着孩子回了老家，眼见孩子精神一天比一天差，人也消瘦起来，肚子里腹水越来越多，小肚皮鼓得青筋爆满。
“我们再去一趟重庆。”芳华看着白白净净的孩子变得跟瘦皮猴一样，心痛不已，在芳华的坚持下，爱人四处借了几万块，带着孩子再次去了重庆。
“孩子已经肝硬化晚期了，现在做胆道探查和肝穿风险太大了。”重庆的医生告诉他们，查病因已经不是最重要的了，不管是什么原因导致的肝硬化，现在能救孩子命唯一的办法只有肝移植。
“医生，肝移植要多少钱？”得知肝移植要十几万时，小皮爸爸直接摇头拒绝了，芳华看着孩子爸爸这么坚决的态度，虽然很痛心与失望，但她明白这个男人为家人背负了太多。婚前，为了体弱多病的母亲而活，婚后还多了一个肝衰竭的孩子。
“我们也要替女儿想想，我们现在已经借了很多钱，再去哪里弄个十几万来救他，家里还有老母亲也要看病。”芳华知道，这次回老家就意味着马上要失去儿子，但一家子还要继续活着，这就是现实。
“要吃，妈妈，要吃”
顽强的生命力
小皮回到老家后，家里亲戚得知孩子时日不多，都赶来见小皮一面，走的时候都抹着眼泪出门。
但是，小皮的生命力很顽强，即使瘦得皮包骨头，只会讲几个词语的小小人儿，每天讲得最多的是“要吃，要吃。”
小皮仿佛知道妈妈拼命想要挽留他的心意，哪怕昏迷时，醒过来的第一句话就是“要吃，要吃。”
每天喝进去几口粥、几口奶，小皮始终一只脚不肯跨进鬼门关。看着孩子奄奄一息，仍努力想要活下来，芳华每天很痛苦，不停地在网上查着肝衰竭的信息，有一天她看网友分享说在北京有个专家只需要做一个胆汁分流的手术就可以救活肝衰竭病人，她跟着了魔一样要抱着孩子去北京。
“你不让我去北京，我就离婚。”面对家人的阻扰，芳华用离婚逼着孩子爸爸同意她去北京，芳华父母见自己女儿救儿心切的苦心，也加入了支持的队伍。
这一次博弈，芳华赢了，她拿着借来的几千块钱买了机票，带着孩子北上，然而到了目的地，做了各项检查告诉她太晚了，孩子的胆囊都萎缩了，根本就没胆汁了。
“只有一个办法，做肝移植。”救孩子的路又回到了绝境，肝移植能救命，他们全家都知道，全家不管怎么借钱卖锅砸铁都不可能凑到十几万。
这一次
真的希望来了
小皮再次回到了老家，状态越来越差。芳华每天以泪洗面，她不停地在视频社交媒体上搜“小儿肝移植”，看着那些肝移植后重生的孩子，她就在那幻想，“我的小皮，要是做了肝移植，应该也可以这样跑了。”
（术前的小皮）
一位母亲强烈想要救孩子的意志力终于有了回应。有一天，芳华在一条视频评论里看到有网医院可以免费做肝移植，芳华立即给这位网友私信，但私信始终没回复。
芳华便去网上搜索“杭州、免费肝移植”，她看到了浙江大医院“小黄人”项目，便打电话过去确认，还拿到了“小黄人”项目团队钱轶罡医师的联系方式。
“肯定是骗人的，哪有十几万手术免费做的，天上不会掉馅饼的。”芳华爱人不相信，这一次，小皮爷爷投了赞同票，“我们家穷得只剩下田了，还能被骗去什么。”
这一次，芳华信心满满，当她去村委开经济困难说明时，村干部们得知孩子有救了都很高兴，每一个村干部都捐了几百块给芳华，让她买机票去杭州救孩子。
年12月30日，芳华带着孩子住进了浙大一院肝移植病房。“孩子爸爸是家里的顶梁柱，不能有事情，我来救孩子。”通过配型，她可以给小皮捐肝做亲体肝移植。
“要吃，要吃。”小皮进手术室前，看着隔壁床小朋友在吃橘子，嘴里不停地念着要吃。
“我们马上就可以吃了。”年1月8日，小皮做了亲体肝移植手术，并且术后康复很好。
（术后的小皮）
术后，曾经那个白白净净秀气的小皮回来了，现在的他每天在田地里奔跑，追着邻居家的鸡跑，“要吃要吃”的他依旧是个干饭人。
“真的很谢谢浙大一院‘小黄人’项目。”芳华多次表示，是浙大一院救了孩子以及她的命，“孩子的命，也是我的命。”
如今的芳华依旧在家带孩子，偶尔看到在外劳累一天回家的孩子爸爸回家抱起小皮猛亲，会忍不住开玩笑地呛几句“是谁当初要放弃他的？”木讷的孩子爸爸每次都尽力解释“我得为全家考虑。”
“浙大一院救了我全家。”无时无刻把感谢挂嘴上的芳华，她没有意识到，在救子的路上，最该感谢的是坚持到底的自己，是她坚韧的母爱创造了孩子一个生的机会。
（小皮与姐姐）